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ENTDECKEN

ie Luft flimmerte. Die Nacht

roch nach Jasminbliiten und

Holzkohlenfeuern. Was macht
man als Erstes auf einer tropischen Traum-
insel? Nach der Ankunft, nach einem end-
losen Flug? Man schaut, wo man ins Inter-
net kommt. Anders als versprochen war
jedoch der Internetzugang in der Ferien-
wohnung meiner Freundin, einer ddnischen
Arztin, mausetot. ,Geh ins ,Tatu™, sagten
die Nachbarn. Das sei ein kleiner Nacht-
club in der unmittelbaren Nachbarschaft;
dort funktioniere das Wi-Fi einwandfrei,
und tiberhaupt sei es dort ganz nett.

Es war bereits nach Mitternacht. Ich
trug noch mein Flugzeugoutfit. Jeans und
ein gelb-weil} geringeltes Seidenshirt — ei-
gentlich zu warm fiir das exotische Sansi-
bar. Doch so ist es ja meistens mit Urlaubs-
orten: Ganz gleich, wie viel man dariiber
liest und wie oft man sich die Wetteraus-
sichten im Netz anschaut, eine realistische
Vorstellung von 30 Grad Nachttemperatur
kann sich gegen drei Grad Nieselregen in
Hamburg einfach nicht durchsetzen. Ich
ging los, durch die kaum erleuchteten Gas-
sen der Altstadt, die hier Stone Town heilf3t,
weil die rund 2000 ineinander verschach-
telten arabischen Sultanspaldste und indi-
schen Handelshduser aus Korallenstein ge-
baut sind. Musikfetzen drangen an mein
Ohr, Reggae-Bisse. Der kleine, aber feine
Club ,Tatu" lag tatsdchlich nur fiinf Minu-
ten entfernt; ein dreigeschossiges Altstadt-
haus mit arabischen Balkonen. Alle Min-
ner schauten, alle Kellner lichelten — das
passierte in Deutschland auch nicht tig-
lich. Und mittendrin, ldssig an die Bar ge-
lehnt, stand er.

ch war noch keine halbe Stunde in

Afrika, als er in mein Leben trat. Wa-

rum iiberhaupt Sansibar? Ich bin kein
Neuling auf dem Schwarzen Kontinent,
habe fast zehn Jahre als Korrespondentin
fiir deutsche Zeitschriften in Kenias
Hauptstadt Nairobi gelebt. Ich wollte,
nachdem meine zwei Kinder fliigge waren,
wieder mehr Zeit in Afrika verbringen, re-
cherchieren, schreiben. Lissiger leben, we-
niger hektisch. Und siidlicher als am Aqua-
tor geht’s ja nicht. Sansibar schien wie
geschaffen fiir meine persénliche Mission
impossible: Sehnsuchtsziel im Indischen
Ozean, reich geworden durch Gewiirznel-
ken, Sklavenhandel und Elfenbein. Touris-
tisch noch nicht iiberlaufen, aber mit einem
regen Sozialleben von Zugereisten und
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Einheimischen. Und das Wichtigste: Mit
einer Stadt mitten im Ozean, keine reine
Hotelinsel also wie die groflen Schwestern
Mauritius, Malediven und Seychellen.

Ich konnte mir preiswert ein zwar char-
mant brockelndes, aber historisches Pent-
house mieten, alles zu Ful} erreichen und
wiirde mir nicht wie in anderen afrikani-
schen Moloch-Metropolen Auto, Wach-
mann, Girtner und was sonst noch zulegen
miissen. Und ich wiirde als freie Journalis-
tin dank Laptop, Internet und WhatsApp
innerhalb kiirzester Zeit ein Biiro instal-
lieren und arbeiten konnen. So war der
Plan. Er ging auf.

Autorin Andrea Tapper mit einer
einheimischen Journalistenschiilerin

.Die Insel, halb so
grofs wie Mallorca,
wirkt wie Marrakesch
auf Sylt. Mit einer
guten Prise Kuba.”

Sansibar ist anders, in der Zeit gefroren
und doch im Heute angekommen. Die
Insel, halb so gro} wie Mallorca, wirkt wie
Marrakesch auf Sylt — mit einer guten Prise
Kuba. Im Kern kosmopolitisch, sozialis-
tisch regiert, muslimisch geprdgt. Die
Zeichen des Kalten Krieges in Afrika sind
hier noch deutlich zu spiiren: Am Stadt-
rand schimmeln von der DDR gespendete
Plattenbauten vor sich hin, eine Karl-Marx-
Allee der Tropen.

Ich bin Reporterin aus Leidenschaft.
Mich hat immer nur das zeitgendssische
Afrika interessiert. Folklore, Ethno und
geschnitzte Masken langweilen mich. San-
sibars Alltag zwischen Schleier und Siinde,
Laisser-faire und Extremismus dagegen hat
mich gleich fasziniert. Wie lange das mun-
tere Miteinander zwischen strenger Tradi-
tion und lockerem Tourismus halten wird,
bleibt abzuwarten.

hmed war anfangs eine Zugabe.

Eine wirklich wunderbare Zugabe,

aber nicht mehr. Ich wollte auf San-
sibar als Reporterin hinter die Kulissen der
so faszinierend alternden Inselschonheit
blicken. Schon bald kniipfte ich eine
Freundschaft mit Zuleika, einer Nachba-
rin. Sie brachte mir Kostproben siifler Fei-
gengelees, kross gegrillter Fischkopfe und
Pilaw, ein kostliches Reisgericht. Ich durfte
jederzeit in ihre Gemicher, in denen ich
viele Frauen und Kinder, jedoch kaum
Minner sah — nur Senior Osman thronte
auf einer mit Originalplastikbezug verse-
henen Chintz-Couch im Salon. Durch Zu-
leika konnte ich die Frage, was ein moder-
ner Harem ist, bald zufriedenstellend
beantworten: Es ist ein Haus, in dem die
Hauptfrau und Nebenfrauen und Kinder
eines Mannes oder auch mehrerer Ménner
eines Clans zusammenleben. Endlos
tratschten wir tiber Beziehungsprobleme
und gelangten tibereinstimmend zu dem
Schluss, dass 99 Prozent von ihnen nicht
kulturell, sondern minnlich hormonell be-
stimmt sind.

on Anfang an machte Ahmed
alles richtig. Ich erinnere mich an
die ersten Tage und Wochen, in
denen wir umeinander herumtinzelten,
uns tiglich — gibt es Zufille? — in den
engen Gassen der Altstadt in die Arme lie-
fen. Ich bereits iiber beide Ohren verliebt,
er jedoch eher skeptisch abwartend. Braune
Haut, dunkelbraune Augen, die afrikani-
schen Haare kurz geschnitten, beiges
T-Shirt, einen Seidenschal um den Hals —
so hatte er in der Ankunftsnacht in der
»Tatu“-Bar vor mir gestanden. Nach zehn
Tagen fragte ich: ,\Willst du meine Telefon-
nummer?“ Er lachte und sagte: ,Maybe ...
— ,Ich gebe sie dir erst, wenn du sie mehr
willst als alles andere auf der Welt“, war
meine Antwort. Er strahlte mich an: ,Ja!*
Monate der Anniherung folgten, voller
Uberraschungen: ,,Auf Sansibar kaufen die
Minner ein“, erklirt mir Ahmed, und:
,Die Frau bestimmt die Quantitit, der
Mann die Qualitdt des Sex.” —, Nzuri sana”,
sehr gut, hauchte ich auf Swahili, das ich
seit meiner Zeit in Kenia ganz gut spreche,
und war hin und weg. Unvermutete Ge-
meinsamkeiten kamen zum Vorschein:
Wir waren beide zweimal verheiratet, wir
lieben beide unsere Traditionen. Er, ein lis-
siger EnddreiBiger, der als Restaurateur

und Model arbeitet, zieht freitags, dem »
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Sonntag der Muslime, gern seinen Kaftan
an. Ich, die viel gereiste Journalistin und
Berufszynikern, bestand auf einer gebrate-
nen Ente zu unserem ersten Weihnachtsfest
in den Tropen. Die Trennlinien zwischen
uns blieben: 20 Jahre Altersunterschied,
andere Religion, andere Kultur, andere
Hautfarbe. Ist solch ein Nord-Siid-Gefille
iiberhaupt tiberwindbar? ,Wir haben die
Uhren, sie haben die Zeit", sagt die Schwei-
zerin Nicole Pavlin, die auf Sansibar ein
Hotel betreibt. Wir sitzen 6fter zusammen
und reden tiber Mentalititsunterschiede.
Werden globale Affiren wirklich von einer
Haltung geprigt, wie Skandalautor Michel
Houellebecq sie umschreibt? ,So 16st die
eine Hilfte der Menschheit ihr sexuelles,
die andere ihr 6konomisches Problem.“ Als
ich mir als Journalistin diese Frage stellte,
kam die Idee zu unserem Buch , From San-
sibar with Love” auf: Wie viel Beachboy
steckt in Ahmed? Wer profitiert von wem?
Wir wollten jedes Tabu sezieren und mit
Klischees iiber Afrika aufriumen.

Wir wussten, es wiirde nicht immer
einfach sein, doch Ahmed war einverstan-
den. Wir lauschten Debbie Harry, und
Ahmed notierte zum Thema Altersunter-
schied ganz lapidar: ,Natiirlich war mir
klar, um es mit Blondie zu sagen, dass
Andrea keine Debiitantin ist.“ — , Findest
du es bedenklich, dass er so viel jinger
ist?“, checkte ich bei Caroline nach, meiner
Freundin vor Ort, einer knapp 40-jihrigen
Afrikanerin, die entgegen vieler Klischees
als schwarze Frau souverdn ein Hotel und
Restaurant managt und ein Dutzend
minnlicher Angestellte befehligt. Freun-
dinnen wie Caroline sind mein Kurskor-
rektiv, mein Riickhalt, meine kulturellen
Ubersetzer. ,Aber nein®, sagte Caroline
und nahm noch einen beherzten Schluck
,Kilimanjaro“-Kultbier: ,Ob jiinger oder
dlter — jeder Mann ist doch ein Projekt.”

us meinem Projekt — ciner Re-

portage auf Sansibar — ist mein

neues Leben geworden: Fiinf Jahre,
fast 50 Artikel und ein Buch spiter sind
der schonste Mann Sansibars und ich im-
mer noch ein Paar. Inzwischen tiberwintere
ich meist von Dezember bis Mirz auf der
Insel, zeige Lesern meines Buchs und
interessierten Urlaubern dann ,mein“ San-
sibar. Wir besuchen lokale Kiinstler, veran-
stalten private Fashion Shows, in denen
Ahmed und unsere aparte Freundin Lulu
auftreten. Lulu, die je nach Laune mal im
Schleier und mal in enger Jeans herum-
lduft, spricht ein paar Worte Deutsch, seit

126

sie als Au-pair-Madchen in Miinchen ge-
jobbt hat.

Den Rest der Zeit whatsappen wir, was
das Zeug hilt. Manchmal beifle ich vor
Sehnsucht ins Kopfkissen, manchmal ge-
niigt mir die Fernbeziehung, befliigelt mich
allein die Gewissheit, zu lieben und geliebt
zu werden. ,War er denn schon mal in
Deutschland?®, lautet eine hiufig gestellte
Frage. Die Antwort: Ja, und es gefiel ihm
so lala. Mallorca, wo wir auf Lesereise gin-
gen, und speziell das Ortchen Séller hinge-

»~Jeden Abend legt
Ahmed mir ein paar
Bliitenblatter unter
das Kopfkissen.”

gen waren gleich Ahmeds Lieblingsplitze
in Europa. Klar, die Lebensweisen auf Mal-
lorca und Sansibar dhneln sich; da kann
unser doch sehr isolierter, arbeitsbezogener
Lebensstil in Deutschland nicht mithalten.

Sansibar entfaltet seine Sinnlichkeit
auch im Alltag. Auf Mirkten duftet es
nach Kardamom, Ingwer und schweren
Oud-Parfiims. Auf unserem Altstadtbal-
kon wachsen Hibiskus und Jasmin; jeden
Abend legt Ahmed mir ein paar Bliiten
unters Kopfkissen. Ein dhnliches Ritual
beschrieb in ihren Memoiren schon Sul-
tansprinzessin Salme, die wohl berithmtes-
te Tochter der Insel, die 1866 hochschwan-
ger mit dem Hamburger Kaufmann Hans
Ruete durchbrannte.

ie Flucht ins Romantische iiber-

deckt aber auch so manch harten
Existenzkampf. Die schiere Alltagsbewiilti-
gung — meist ohne Waschmaschine, Staub-
sauger und #hnliche Errungenschaften der
Moderne — hilt jeden unterhalb der Millio-
nirsgrenze auf Trab, auch mich. Meine
Lieblingsfeinde wurden schnell die ,,Fundis®,
wie hier die Handwerker genannt werden.
Kaum ein Tag, an dem nicht Wasser, Strom,
die Toilette oder alles auf einmal ausfillt.
Wie auf Kuba wurden bei der Zwangsverei-
nigung von Tanganjika mit Sansibar 1964
die meisten Hiuser verstaatlicht, sind seit-
dem marode und dem Zerfall preisgegeben.
So ist Sansibar trotz aller Schitze keine pitto-
reske Schonheit. Ein Meer von Wellblechda-
chern spannt sich iiber Stone Town. Ich ver-
laufe mich stindig; Ahmed allerdings konnte
mit verbundenen Augen durch das Labyrin-
th finden, in dem er aufgewachsen ist.

Wenn er und ich eine Auszeit brauchen,
mieten wir uns fiir ein paar Tage am Strand
in einem Hotel oder Bungalow ein — die
schonsten Strinde liegen etwa anderthalb
Autostunden von der Stadt entfernt im
Norden und Osten der Insel. Beim Fischer-
dorf Paje an der Ostkiiste kommen Kitesur-
fer auf ihre Kosten, Frauen ernten Seegras
im Meer fiir den Export nach Japan. Die
Kombination von Stadt und Strand macht
Sansibars ganz besonderen Reiz aus. Kaum
irgendwo in Afrika finden Tourismus und
lokales Leben so dicht beieinander statt.

Wie wird die Zukunft aussehen 7§

fiir Sansibar — und fiir uns?

Am Strand von
Michamvi-Pingwe,
gut 60 km von
Sansibar-Stadt
enffernt, liegt das
malerische Baladin
Zanzibar Beach
Hotel
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: Lage Die kleine Inselgruppe liegt 40 Kilo-

: mefer vor der Kiste Tansanias im Indischen

: Ozean, sechs Grad studlich des Aquators.

¢ Reisezeit Canzjghrig. Am heiBesten (durch-  :
¢ schnitflich 32 Grad) ist es von Dezember bis :
* Mdarz. Etwas kishler von Juli bis August. Die

* Regenzeit ist im April und im Okto%en :
: Fluge Gute Flugverbindung mit Turkish Airlines
¢ aus 13 deutschen Stadten mit Stopp in Istanbul, :
t ab ca. 550 Euro. www.turkishairlines.com.
: Direkiflige gibt es von Condor ab Frankfurt

: und Minchen, ab ca. 900 Euro.

¢ Visum Das Visum wird bei Einreise am Flug-

: hafen erteilt. Kosten ca. 50 Euro.

: Wohnen Neu und wunderschén ist das

¢ Baladin"-Boutiquehotel an der Ostkiiste bei

¢ Pingwi, das von der Schweizer Moderatorin

¢ Nicole Pavlin gefihrt wird. :
: 8 Bungalows, 4 DZ, Pool, Restaurant, Yoga. :
¢ 148 Euro pro Bungalow/DZ inkl. Frihstick,

¢ Uber www.booking.com. In Stone Town zu @
: empfehlen: ,Hiliki House" im Kolonialsfil. DZ/F :
¢ ab 65 Euro, www.hilikihouse-zanzibar.com  :
: Zum Weiterlesen: ,From Sansibar with Love” :
: von Andrea Tapper. Mit Insidertipps, Einblicken :
:in den Alliag (Orell Fissli Verlag, 16.95 Euro). :
: Die Journalistin veranstaltet individuelle Touren
: vor Ort: www.fromsansibarwithlove.com
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